张嘉杨刚挪动脚步，书包带子就勾住了教室门框。他低头瞅了眼，嘴角撇了撇，慢悠悠把书包甩到肩上。这间破教室，窗户玻璃蒙了层灰，阳光斜斜地照进来，在课桌上画出一道道扭曲的光斑。

“张嘉杨，往外面挪挪！”王老师的声音像踩了盐，从讲台后面传出来。

张嘉杨没动，眼睛还盯着那道被阳光照得发白的墙角。他的历史课本摊在桌上， page 45，上面歪歪扭扭画着几道杠子，大概是刚写完的笔记。他最近烦这历史，一个个朝代搅和在一起，头疼。

教室门口，“哗啦”一声推开了。李妙可拎着书包，像只刚被放出笼的鸟，头发乱糟糟地翘着，眼睛亮晶晶的，扫了一圈教室，最后定在讲台上。

“报告！”她清了清嗓子，声音脆得能掐出水来。

王老师抬头，眉头不悦地拧成了疙瘩。“什么事？”她挥了挥手，示意她进来坐。

李妙可“噔噔噔”跑过去，屁股一屁股坐到张嘉杨旁边。她那书包背带蹭着张嘉杨的胳膊，传来一阵阵窸窸窣窣。

张嘉杨皱了皱眉，想动动胳膊，她又把另一只脚往桌下一踢，卡住了他的腿。他只能眼睁睁看着她，看她从书包里掏出几块饼干，也不问问他有没有兴趣，直接掰了一块塞自己嘴里，咔嚓咔嚓嚼得欢。

“你……”张嘉杨张了张嘴，想说句什么，比如“你也坐过道”或者“别啃我胳膊肘”，但话到嘴边又咽了回去。他懒得计较这些，干脆把头转过去，继续盯着墙角的阳光。

李妙可啃完饼干，把碎渣往桌上一扔，也不管有没有人看见，拿起历史课本，“哗啦”一下合上，对着张嘉杨挤挤眼睛。

张嘉杨没理她，视线还固定在墙上。他数里面的灰尘，数着数着，也不知道怎么想的，突然转头问她：“你为什么每天都迟到？”

李妙可吐了吐舌头，小声说：“我家离学校远，早上起不来。”

“……”张嘉杨扯了扯嘴角，没说话。

王老师敲了敲黑板，“上课了，张嘉杨，李妙可，把刚才的小动作收起来。”

两人赶紧收敛了神色，李妙可还不好意思地看了张嘉杨一眼，小声说：“抱歉，张学霸。”

张嘉杨哼了一声，心里嘀咕，学霸需要你道歉？