妈的，这裙子真的白得刺眼啊。 我盯着身上这轰隆白，感觉连晚上晒猪蹄都不太配穿。录制快开始了，主持人那阴阳怪气的笑容透过监视器刷到我脸上，啧，又开始了。

旁边传来一阵窸窸窣窣，我下意识转头，好家伙，一排男嘉宾正对着镜子整理领带。呵，都什么年代了，还搞这种程序化的约会节目。不过吧，看着他们那紧张兮兮的模样，说不上来还真有点小期待？开玩笑的，我这不是来搞笑的。

脚尖一点，椅子往旁边挪了挪，刚好能舒展双腿。白天那个傻愣愣的小白兔女主，现在是换皮大佬，哦不，是换氪金大佬。夜深人静的时候，我已经把整个互动系统的后台摸透了。这节目组号称最火的恋爱综艺，我看是最大型的男团后宫养成游戏。数据？逻辑？我的本尊就是规则本身。

“好了，各位嘉宾，我们正式开始今天的第一个环节，单身男女初印象。”主持人故意拖长了音调，镜头扫过来时，我下意识地扯了扯嘴角。装，你继续装。

男嘉宾们依次走到镜头前，纷纷开口。什么“请多关照，我是XX大学的XX专业学长”，什么“今天虽然紧张，但我会努力表现”，标准到让我差点笑出声。呵，恋爱模板，我见得多了。

轮到第一个男嘉宾自我介绍完毕，气氛才稍微活络一点。这时，角落里传来一个清雅的女声：“大家好，我是XX公司的HR，沈意。” 我眼睛微不可察地一眯。沈意？哦，那个在社交媒体上永远带着温柔笑意的恋爱节目常客。白天靠着一张温婉脸皮吸引眼球，晚上……呵，据说她写的代码能让人手机瘫痪。

镜头转到她，一身雪白连衣裙，确实如她介绍的那样，气质温婉。男嘉宾们立刻像发现了新大陆，纷纷附和着表示欢迎。只有角落里，一个戴着黑框眼镜的男人微微抬手，“沈意小姐，久仰大名。”

哦？这货不简单。我轻点一下遥控器，屏幕上瞬间跳出后台数据：沈意，30岁，单身，科技公司合伙人。呵，合伙人都做上了，还来这种节目？难不成是又想借节目搞复合？

女人走到场地中央，做出一个准备开始自我介绍的姿态。男嘉宾们立刻化身捧哏大军，什么“沈意小姐这么有气质，果然是……”啥的，乱七八糟。