嘶……”我伸手揉了揉眉心，脑袋像是被灌了铅一样沉。妈的，这什么情况？我，苏晚，上一秒还在对着电脑屏幕改稿子，下一秒就发现自己躺在一个半旧的木板床上，身上的睡衣是粗布的，带着一股子阳光晒不干的味道。我猛地坐起身，环顾四周。这是啥地方？

简陋的木板床，土墙糊着报纸，窗户上贴着红纸窗花，还有一股淡淡的煤烟味。我掀开被子跳下床，脚踩在磨得发亮的地板上，冰凉一片。这配置，一看就不是什么好地方。

“苏家姐姐，你醒了？”一个稚嫩的声音传来，我循声望去，是个穿着红兜兜的小丫头，大概七八岁的样子，正眼巴巴地看着我。

我皱眉：“你谁啊？”

小丫头吐了吐舌头：“我爹说，你是从外面回来的，让我照顾你。”

从外面回来？哪个外面？纽约？东京？还是月球？我脑子一片混乱。

“我爹说，你叫苏晚，是我们村的。”小丫头跑过来，拉着我袖子晃，“苏家姐姐，你饿不饿？我给你冲豆浆。”

豆浆？我嘴角抽搐了一下，这年头，还有喝豆浆穿睡衣的？

“你家是……”

“我爹是生产队的，你来了就是队里的。”小丫头说得理所当然，“苏家姐姐，你以后就住在我家，我家有两间房呢，你一个人住太冷清了。”

生产队？我彻底懵了。这不是1950年代吗？

小丫头见我愣着，有点着急：“苏家姐姐，你不舒服吗？我给你拿姜汤去。”

我看着她天真的眼神，突然觉得有点好笑。行吧，先跟着走，总比一个人瞎转悠强。

跟着小丫头来到院子，我这才看清周围的环境。几户人家挤在一起，屋顶上飘着炊烟，院子里堆满了柴火和农具。人们三三两两走着，好奇地朝我们这边看。

“哟，这是哪来的？”

“好像是城里来的，看那睡衣，都是花布的。”

“城里来的？那可了不得，城里人都是吃香的喝辣的……”

我听得一愣一愣的，这邻里关系，怎么比我小说里写的还热情？不过，听着倒也挺热闹的。

小丫头拉着我在院子里转悠，介绍着各家各户：“这是李婶家，她男人上个月去当兵了。”

“那是张大爷家，他家闺女要嫁人了。